Inspirado en una historia real. Barracancabermeja, Colombia, 1999.
MARIALY OLARTE, mamá sobreprotectora y humilde, de 40 años, vive con su esposo JAIRO y sus hijos, en un barrio controlado por guerrilla comunista. Tras una incursión armada sorpresiva, su hijo adolescente, FREDY, DESAPARECE, con otros vecinos. Los esfuerzos desesperados de la comunidad por encontrarlos fracasan. La fuerza pública los obstaculiza. Ella sigue con las mismas rutinas, como si él estuviera por regresar.
2009, ALIAS EL PÁJARO, desmovilizado de las autodefensas de ultraderecha, en sus versiones libres del Proceso de Justicia y Paz, da una pista que podría ubicar a Fredy. Marialy deja de dormir. Empieza a oír a Fredy y luego a verlo, todavía a su lado. Jairo, ahora un ferviente defensor de derechos humanos, no admite su creciente locura. Hasta que los dos se ven forzados a enfrentar la realidad y así inician juntos el largo proceso de sanar y reconstruir.